风、雨、雷、电，晴天、下雨、多云……我们眼中的大自然总是处在瞬息万变之中，似乎有着无穷无尽的秘密。
        可是，你知道吗？我们身体本身的奥秘并不比大自然少。
        关于人体的奥秘，你知道多少？
        其实，不管你的寿命有多长，你身体的某些部分却只有几天甚至几周的寿命，它们在你不知道的情况下，不断地进行自我更新。
        这天，大脑、肝脏、味蕾等身体器官聚在一块开起了会，好不热闹！
        “我大概可以算得上身体里最‘长寿’的部分，只要人活着，我基本上就不会改变。”眼睛抢先说道。
        大脑，人体内的老大哥连连摇头：“这我可不同意，眼睛中的角膜就在不断更新。如果角膜受损，它能在24小时内复原，更新的速度很快。而且随着人体的老化，眼睛的晶状体就会失去弹性，视力也会变得越来越差。可我们就不一样了，连英国巴特与伦敦医院的神经外科专家约翰·瓦德莱都说过，能持续终身的大多数细胞是在大脑中发现的。”
        “你里面的细胞是不会死亡，但是会不断老化，要不，怎么人类到了老年就会患上痴呆症呢？”眼睛不服气地反驳（bó）。
        “你们别争了！要说长寿，与我根本没有关系。”舌头上的味蕾悲伤地说，“人舌头上大约有9000个味蕾，帮助人类感受酸甜苦辣。我们的作用这么大，却只能活10天到2周，想多尝点山珍海味都不行。”
        味蕾一边说着自己的遭遇，一边呜呜地哭。
        “别难过，”皮肤拍拍味蕾的肩膀，“你看，你们虽然寿命很短，可是却尝到了百般滋味，我们呢？整天暴露在空气中，污染、划伤、寒冷最先伤害的都是我们，我们就是人体的外层保护膜。所以，每隔2到4周，我们就会自我更新一次，而且随着年龄增大，我们还会长满皱纹，太难看了！”
        皮肤刚说完，骨骼忙不迭（dié）地抢过话来：“你是人体的保护衣，我是支柱。破骨细胞将老旧的骨头分解，造骨细胞负责制造新的骨组织，这一更新需要10年。因为更新速度不同，新骨头和旧骨头会同时存在着。到中年后，人体的骨骼倾向于变薄，就容易形成骨质疏松。”
        “人能活几十甚至一百多年，而我们的寿命却短得可怜，如果在这有限的时间内，人们都不爱护我们，那真是太可怜了！”
        听了大脑的话，皮肤、骨骼、眼睛若有所思地点点头。
        你知道吗？
        肝细胞的寿命只有5个月
        心脏干细胞的寿命是20年
        肺表面细胞的寿命大约是2到3周
        肠绒毛的寿命是2到3天
        红血球更新频率是4个月
        指甲的完整生长是6到10个月
        头发的生长是3到6年